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« Tu aimais la courbe de ma nuque, le parfum de mes cheveux. Ma passion des fleurs,
des couleurs, la robe violette achetée & Rome, mes courgettes grillées sur la braise. (...)
Tu aimais m’entendre chantonner en me coiffant, rire et babiller avec notre fils. Tu
aimais lorsque joffrais mon visage a la pluie de septembre. Tu m’aimais ».

Ainsi Elissa, la potiere de Carthage, se souvient-elle de son amour enfui. Douze ans plus tot,
elle a été brusquement, brutalement, répudiée. Le compagnon dont elle partageait les jours, le
pere de son fils, n’a plus voulu d’elle. Elle reste fidéle a cet homme, a leur amour, a leur
histoire et a la croyance partagée jadis avec lui. Ses souvenirs lui reviennent a la mémoire et
au ceeur avec une force accrue quand elle apprend qu’il va revenir a Carthage ou on I'attend
avec impatience. Car au cours de ces douze années, cet homme est devenu évéque d’Hippone et
son talent de prédicateur est réputé. « Tout feu, tout flamme, trés persuasif » a ce que 'on dit.

Que savent la plupart d’entre nous de ce Pére de 'Eglise qui vécut au tournant du Ve siécle ?
Nous sommes nombreux a ne pas 'avoir lu et a ne connaitre que de seconde main ce qu’il nous
a livré de sa vie dans « Les Confessions » et de sa foi dans les textes fondamentaux sur la
Grace et TAmour infini de Dieu de « La Cité de Dieu ». L’on sait qu'avant sa conversion, il
adhéra au manichéisme et qu’il connut « une vie mouvementée ».

Mais qu’est-ce que cela signifie au juste ? Avec son talent habituel et sa si grande finesse,
Claude Pujade-Renaud le raconte en se glissant dans la vie d’Elissa. A cette femme dont on
ignore quasi tout, elle donne une voix, la rétablit dans sa dignité de femme, et de meére. Elle
rend une existence a celle qui a tout perdu. Et, a travers cette femme qu’elle rend attachante,
elle donne a voir un Saint-Augustin a la fois proche et lointain, tendre et intransigeant.

« Dans l'ombre de la lumiére »... Elissa a été la compagne d’Augustin durant une quinzaine
d’années, la meére de son fils. Ils ne sont jamais mariés car Monica, la mére d’Augustin, ne
voulait pas d’'une hérétique pour bru. A cette époque, tous deux adhéraient au manichéisme.
Finalement Monica a eu gain de cause : Augustin a accepté de renvoyer Elissa tout en gardant
aupres de lui leur fils, Adeodatus. Et selon les voeux de sa meére, il a épousé une riche jeune
catholique dont il a eu deux enfants. Puis il a choisi la prétrise.



Des années plus tard, aprés maintes pérégrinations, Elissa, revenue a Carthage ou elle avait
rencontré Augustin, croise la route de Silvanus, I'un des secrétaires qui recopient pour les
diffuser les sermons d’Augustin et ses « Confessions ». A cette époque, celui qui deviendra Pére
de I'Eglise, prépare « La Cité de Dieu » dont Silvanus posseéde déja ce qu'aujourd’hui nous
appellerions des « bonnes feuilles ». C’est en découvrant tous ces textes qu'Elissa y confronte
ses souvenirs et déroule le récit de son existence avec Augustin, puis sans lui.

Comme a son habitude, Claude Pujade-Renaud construit son roman sur une documentation
rigoureuse et de nombreuses lectures, ce qui lui donne épaisseur et consistance. Mais grace a
un style alerte, fluide et élégant et une construction tout en finesse, le lecteur n’est jamais
perdu. L’auteure avait ainsi prété sa plume avec un incontestable succés a la formidable
Princesse des Ursins (« La Nuit, la neige* »), au philosophe Platon (« Platon était malade ») et
fait revivre de I'intérieur les grandes heures de 'abbaye de Port-Royal (« Le Désert de la

grdce »). Elle inscrit la vie d’Elissa dans la méme veine. Son récit est empreint de douleur et de
fulgurance. Ainsi, les pages ou Elissa écoute Augustin précher sont remarquables. Claude
Pujade-Renaud ne juge pas. Elle se fait le témoin de deux étres qui vivent avec intensité,
suivent avec une absolue sincérité le chemin qu’ils croient étre le bon.

« Il faut te demander
Il faut te chercher
1l faut frapper chez toi

Pour recevoir
Pour trouver
Pour que la porte s’ ouvre »
Ainsi se terminent « Les Confessions ». Ainsi auront vécu, chacun a leur maniére, Elissa et

Augustin. Et graces soient rendues a Claude Pujade-Renaud de nous faire partager de si belle
maniére leurs convictions, leurs interrogations, et de nous inciter a y confronter les notres...

Anne-Marie Pirard

* Tous les livres de Claude Pujade-Renaud cités ici sont également publiés chez Actes Sud.



