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« Tu aimais la courbe de ma nuque, le parfum de mes cheveux. Ma passion des fleurs, 

des couleurs, la robe violette achetée à Rome, mes courgettes grillées sur la braise. (…) 

Tu aimais m’entendre chantonner en me coiffant, rire et babiller avec notre fils. Tu 

aimais lorsque j’offrais mon visage à la pluie de septembre. Tu m’aimais ».  

 

Ainsi Elissa, la potière de Carthage, se souvient-elle de son amour enfui. Douze ans plus tôt, 

elle a été brusquement, brutalement, répudiée. Le compagnon dont elle partageait les jours, le 

père de son fils, n’a plus voulu d’elle. Elle  reste fidèle à cet homme, à leur amour, à leur 

histoire et à la croyance partagée jadis avec lui. Ses souvenirs lui reviennent à la mémoire et 

au cœur avec une force accrue quand elle apprend qu’il va revenir à Carthage où on l’attend 

avec impatience. Car au cours de ces douze années, cet homme est devenu évêque d’Hippone et 

son talent de prédicateur est réputé. « Tout feu, tout flamme, très persuasif » à ce que l’on dit. 

 

Que savent la plupart d’entre nous de ce Père de l’Eglise qui vécut au tournant du Ve siècle ? 

Nous sommes nombreux à ne pas l’avoir lu et à ne connaître que de seconde main ce qu’il nous 

a livré de sa vie dans « Les Confessions » et de sa foi dans les textes fondamentaux sur la 

Grâce et l’Amour infini de Dieu de « La Cité de Dieu ». L’on sait qu’avant sa conversion, il 

adhéra  au manichéisme et qu’il connut « une vie mouvementée ».  

 

Mais qu’est-ce que cela signifie au juste ? Avec son talent habituel et sa si grande finesse, 

Claude Pujade-Renaud le raconte en se  glissant dans la vie d’Elissa. A cette femme dont on 

ignore quasi tout, elle donne une voix, la rétablit dans sa dignité de femme, et de mère. Elle 

rend une existence à celle qui a tout perdu. Et, à travers cette femme qu’elle rend attachante, 

elle donne à voir un Saint-Augustin à la fois proche et lointain, tendre et intransigeant.  

 

« Dans l’ombre de la lumière »…  Elissa a été la compagne d’Augustin  durant une quinzaine 

d’années, la mère de son fils. Ils ne sont jamais mariés car Monica, la mère d’Augustin,  ne 

voulait pas d’une hérétique pour bru. A cette époque, tous deux adhéraient au manichéisme. 

Finalement Monica a eu gain de cause : Augustin a accepté de renvoyer Elissa tout en gardant 

auprès de lui leur fils, Adeodatus.  Et selon les vœux de sa mère, il a épousé une riche jeune 

catholique dont il a eu deux enfants. Puis il a choisi la prêtrise. 



 

 

Des années plus tard, après maintes pérégrinations, Elissa, revenue à Carthage où elle avait 

rencontré Augustin, croise la route de Silvanus, l’un des secrétaires qui recopient pour les 

diffuser les sermons d’Augustin et ses « Confessions ». A cette époque, celui qui deviendra Père 

de l’Eglise, prépare « La Cité de Dieu » dont Silvanus possède déjà ce qu’aujourd’hui nous 

appellerions des « bonnes feuilles ». C’est en découvrant tous ces textes qu’Elissa y confronte 

ses souvenirs et déroule le récit de son existence avec Augustin, puis sans lui. 

 

Comme à son habitude, Claude Pujade-Renaud construit son roman sur une documentation 

rigoureuse et de nombreuses lectures, ce qui lui donne épaisseur et consistance. Mais grâce à 

un style alerte, fluide et élégant et une construction tout en finesse, le lecteur n’est jamais 

perdu. L’auteure avait ainsi prêté sa plume avec un incontestable succès à la formidable 

Princesse des Ursins (« La Nuit, la neige* »), au philosophe Platon (« Platon était malade ») et 

fait revivre de l’intérieur les grandes heures de l’abbaye de Port-Royal (« Le Désert de la 

grâce »). Elle inscrit la vie d’Elissa dans la même veine. Son récit est empreint de douleur et de 

fulgurance. Ainsi, les pages où Elissa écoute Augustin prêcher sont remarquables. Claude 

Pujade-Renaud ne juge pas. Elle se fait le témoin de deux êtres qui vivent avec intensité, 

suivent avec une absolue sincérité le chemin qu’ils croient être le bon.  

 

« Il faut te demander 

Il faut te chercher 

Il faut frapper chez toi 

 

Pour recevoir 

Pour trouver 

Pour que la porte s’ouvre » 

 

Ainsi se terminent « Les Confessions ». Ainsi auront vécu, chacun à leur manière, Elissa et 

Augustin. Et grâces soient rendues à Claude Pujade-Renaud de nous faire partager de si belle 

manière leurs convictions, leurs interrogations, et de nous inciter à y confronter les nôtres… 
 

Anne-Marie Pirard 

 

* Tous les livres de Claude Pujade-Renaud cités ici sont également publiés chez Actes Sud. 

 


