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Il n’est pas récent ce roman (2002), mais quand l’envie vous vient de relire un livre, celle de le
partager ne se fait pas attendre.

Le titre est évocateur et nous plonge directement dans 'ambiance créée par Sylvie Germain.
Oui, il s’agit de la chanson d’une vie, d'une mélodie qui porte de page en page.

L’héroine et narratrice n’a rien pour elle: enfant abandonnée sous un réverbére dés sa
naissance, elle est albinos, différente donc et destinée a priori a un avenir vite bouché.

Mais une vie, ce sont des rencontres, et celle de Laudes-Marie en est pleine. Et d’abord celle de
I'homme qui la ramasse, le premier de ces « mal-aimants » a qui elle devra tout.

« Quelqu’un est venu, alerté, ou plutét exaspéré par mes miaulements intempestifs
qu’il croyait étre d’'un chat en goguette (...). Couard mais néanmoins brave homme, il
m’a emportée au petit trot jusqu'au portail d’une maison owt vivait une communauté
de religieuse »

Certains s’'intéressent un peu plus a elle, dans un mélange subtil d’'intérét et de pitié si bien
nuancé par P'auteur. Plusieurs fois, des liens se nouent méme, liens réciproques, notamment
autour de la lecture, car elle a la chance d’apprendre a lire et de gotuter les livres.

« ...jelisais un livre emprunté a la bibliothéque de la baronne. Tout en me tenant &
distance, celle qui sied entre une dame de son dge appartenant a une respectable
lignée et une petite domestique d’extraction inconnue, Elvire Fontelauze d’Engrdce me
témoignait de l'estime et de la confiance. »

Mais quand ces liens se déchirent, quand passent la mort, la guerre, la séparation, elle a une
pensée/priere qui lui vient a lesprit : « Reste avec nous, Seigneur, car le soir descend ».
Pourtant, un jour, elle ne peut méme plus prononcer ces mots, un jour ou le malheur la
dépasse. Alors elle se tait.



Cependant, dans son errance depuis les Pyrénées jusqu’aux bas quartiers de Paris, et retour,
jamais elle ne se voit en victime. Elle regarde les personnes, les événements, avec juste le
recul nécessaire, elle distingue le mauvais comme le bon, mais sans se laisser détruire, au
contraire. Un des secrets de cette « résistance » réside dans son humour. Dés la premiére page,
elle décrit son « berceau-fruitier », car elle fut abandonnée dans un cageot qui avait contenu
des framboises... qui maculent de taches rouges le linge qui lui sert de lange. Tout au long de
sa vie, elle se verra avec 'humour nécessaire pour avancer malgré tout, a travers tout.

Sa solitude est une alliée. On s’apercoit méme qu’elle croit subtilement en compassion et c’est
la la merveille de cette vie torturée. Sa souffrance lui a ouvert la porte vers une relation juste
et attentive avec chaque étre rencontré.

La perle, c’est que cette compassion va s’approfondir et s’affiner jusqu’a concerner Dieu lui-
méme :
« Quand le silence m’aura entiérement évidée, consumée, peut-étre que la priére qui
me griffait le ceeur, chaque fois que je croyais l'avoir & jamais oubliée — Mane
nobiscum, Domine, advesperascit — me remontera aux lévres une derniére fois.
(...)
Non, ce n'est pas moi qui la prononcerai cette priéere si troublante sous son air anodin,
mais le Seigneur lui-méme, dans un chuchotement. »

Un livre passionnant a lire avec attention pour en découvrir toute la subtilité, comme toujours
chez Sylvie Germain. C’est ce que je vous souhaite.

Rosy Demaret



