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« Lui : La parole qu’on entend sans ouvrir les yeux fait durer les minutes tandis que ce
qu’on fait les résorbe.

Elle : Certes, j'aime ne rien dire pour entendre.

Lui : Et quand jouvre les yeux, je vois des miracles : une herbe, une étoile.

Elle : Il faut voir un peu tout.

Lui : O curieuse ! Dieu lui-méme ne voit pas tout, il ne voit que chacun. Il ne fait pas
tout a la fois. 1l fait les instants au compte-gouttes.

Elle : Pourtant, on dirait qu’il voit loin.

Lui : Mais pas tout a la fois. De temps en temps il rince le ciel, puis il le fait sécher sur
une corde de zénith. Ou bien il déplace un puceron sur un sureau. Il travaille beaucoup
par retouches : un jour il y a eu moi et puis un jour il y a eu toi comme une correction
d’épreuve.

Merci, dit-elle ? Et tu n'as pas envie de tout savoir ¢ »

Je vous invite donc au paradis... en suivant Jean Grosjean dans I'Eden.

Cet auteur est un personnage ! Francgais, il vécut de 1912 a 2006. Son ceuvre est importante et
diversifiée : des traductions a partir de I'hébreux (Les Prophétes), du grec (Eschyle, Sophocle),
de l'arabe (Le Coran), de la Bible aussi, surtout I'ceuvre johannique. Voila de quoi étre
convaincu de I'immense culture de cet auteur. Mais ce ne sont pas ces ceuvres-la que je vous
propose, sauf peut-étre son commentaire de I’évangile de Jean : « L'ironie christique ».

Par contre, parmi ses récits et ses poeémes, il y a de quoi hésiter ! Car notre érudit est avant
tout poete ! Il a écrit une vingtaine de livres poétiques tous aussi magnifiques. Parmi ceux que
jai aimés, il y a les courts textes du livre « Les Parvis » :

« Et nous pleurions avec nos aromates
Sans rien savoir du sépulcre violé.
Etincelante alors la nuit d’en haut

S’est esclaffée devant nos désarrois. »

(Nos aromates)

« Quand au fond des bois, une fois tues au loin les cloches de Pdques, on entend
invisiblement proche le chant du coucou, c’est & nous de ne pas nous laisser distraire de
ce sourire de connivence qui se tient entre le Pére et le Fils. » (Le sourire)



Il me faut aussi citer '’émouvant mais malheureusement épuisé « Si peu» ou Jean Grosjean
fait appel a la prose poétique pour nous parler de son Dieu avec une simplicité déconcertante,
lui qui avait alors pres de 90 ans. Car c’est cela qui fascine chez cet auteur : une telle culture,
un tel parcours, accordés a une telle humilité. Sa plume est a la fois riche et légére, ses
phrases courtes et faite du quotidien sont la plus belle forme de théologie :

« Si, pour hausser a lui ce monde, Dieu a envoyé dans le monde son Fils par qui il a fait
ce monde, ce Fils, au-dela du sépulcre, ne peut pas ne pas sattarder un peu en ce monde.
Le dimanche matin, il réde en jardinier sur le coteau du cimetiére. L'aprés-midi, il se
hate sur une route de campagne. Le soir, il dine en ville d’un reste de poisson frit.

On le reconnait & sa manie de poser des questions abruptes : Pourquoi pleures-tu ? De
quoi parlez-vous ? Avez-vous quelque chose a manger ?

Sur le rivage au point du jour, Jésus indique une aubaine a des malchanceux, puis leur
prépare a déjeuner. Mais il vous est bon que je m’en aille. »

Vous avez compris quau-dela du livre choisi (J’y viens!) c’est surtout Pauteur que je désire
vous faire (re)découvrir. Et nombreux sont d’ailleurs ses livres dans notre petite boutique®.

Il a aussi écrit une bonne dizaine de récits, chaque fois autour d'un « personnage » biblique :
Darius (eh oui), Jonas, Pilate, « Le Messie ». Il était tentant de vous présenter ce dernier livre,
et c’est sans doute la meilleure entrée dans I'cecuvre de Grosjean, mais un tel livre se passe
bien de recension... D’autre part, comme 1’écrit Christian Bobin : « Ses phrases ne perdent pas
une seconde la boussole christique. »

Et c’est pourquoi nous allons commencer par le commencement ! Et c’est 'étonnement qui
nous attend : avec Grosjean il faut étre prét a transgresser les temps et les espaces. « Clest
comme si le monde se créait sous nos yeux » écrit Robert Sabatier, qui note aussi: « Le poéme
s’inscrit dans la vie sans jamais quitter le voisinage du divin. »

Nous allons donc découvrir le monde... et Dieu... par les yeux d’Adam et d’Eve :

« Adam se demandait si le grand art de Dieu n’était pas de passer : n'est-ce pas parce
qu’il passe que Dieu nous échappe ? Il est capable d’éblouir comme le soleil, et méme
d’aveugler quand on prétend le saisir, mais il est surtout furtif. »

« Adam errait hirsute et murmurait :

Peére, tu as inventé pour m’instruire la vacuité de ce qu'on voit et la fugacité de ce qu'on
entend.

Tu as créé la distance pour étre toujours un peu ailleurs, le passé pour étre vite loin et
l'avenir pour n’étre jamais tout-a-fait présent.

Je n'accepterais pas ma cessation si elle n'était pas a ton image.

Je n’irais au-devant d’aucun risque sans ton abandon de soi.

Je n‘aimerais pas mes tristesses sans ta mélancolie.

Je n'ai pas d’autre courage que toi. »

Et je laisse a Eve le dernier mot :
« La buée est plus miséricordieuse que les astres, elle condense la lumiére pour n’éclairer

que pas a pas. »

Rosy Demaret

* Actuellement a la boutique :

Des récits : Adam et Eve — Samson — Samuel — Salomon — La reine de Saba
Elie — Pilate — Les beaux jours (sur Jésus)
Des poémes:  Cantilenes — Arpeges et paraboles



